

百年三生

高一（7）班张玥

百历山河成一义，
问君一世几轮回。
书醒仍醉隔夜酒，
笑看人面映桃花。

如题，人在世上不过短短百载，行止人间，你能把自己的一生活成几辈子？也许，你要问，一个人如何活几辈子。笑曰，“吾生幻梦间，何事继尘羁。”

生来只是自然渺渺里一颗尘埃，有幸识得大字几许。靖节先生将世事比作幻梦，我们又何必执拗于形体？万物轮回，皆有道不破的一生，在当今时代，在眼前的土地上，忙于应试教育的少年，早已无暇去看世界。多少惊鸿随流年匆匆而过，埋葬在年少的落叶下。你问何为语文学习，为何学习语文，于我不过四字：百年三生。

走人之所走，看此生不得看，三作多解，百年后若是久辞人世，灵魂中当有无数的生平过往，化作一句无可言。

你品书中人情，愈久愈是浓烈；犹如古法制出来的酒，陈年老藏，浊里透着通透的亮，入口香醇，及至微醺，只有再饮可表达心中所感。如是，世人好酒便不再是毫无道理了。

学语文无非就是充实自己的灵魂，让它摆脱廉价罢了。很喜欢读带着生活气息的文章，年岁越大，越是如此，从前喜欢看《城南旧事》，看秀贞在惠安馆里安静地坐着，仿佛看见小桂子还在的样子，转眼只剩下一个疯了的人；看妞儿在天桥唱花鼓，仿佛自己也去听过，还拉着妞儿的手一起玩。那是林海音的过去，却一如烙印，在心里挥之不去。后来看《浮生六记》，沈复的一辈子像水一样在自己身上流淌过，喜欢在湖上与妻谈笑风生，年少不知命；而后，再品《红楼梦》，才觉世态人情真假参半，“假作真时真亦假，无为有处有还无，”难怪《霸王别姬》里的程蝶衣会忘记自己是小豆子，终是虞姬自刎，蝶衣焚衣；霸王一跪地，真假世事，只无京戏音。

一直觉得自己做过一场大梦，梦里秀贞喊我“小桂子”，晃眼是沈复与妻子对坐，我是喜宴上一吃酒客……梦里缭绕的是文革也斩不断的戏曲声……再醒时，最后一眼是教授魂断威尼斯时满眼的平静，连落幕都是美的，倒也不枉此生。

恍然，我究竟是谁已不重要，灵魂住着谁更不重要，醉时无关风与月，只求与卿共个千秋无边；醒时看我如青山，万里回眸一笑犹是故人。

再大些时候，开始走出去了，不为世事功名所扰，踏过南京悠悠老城，遥想那个朱姓少年，曾在这里，眼里的星辰全都变成皇城北陌，一夜瞬变；夫子庙的每一寸土地都踏过，最后拜了贡院拜先生，一路去向曲阜，万人师表；也肆意评价封神榜，踩在早已是平地的古墟；也指责白铁铸成的佞臣，替一代忠骨啼悲。

也许未来我会走到兰陵王的故乡，无论苍凉繁华，无论山巅海角，续上茶与酒，捧着诗与书，折春立冢，将过往一片痴心作笑谈，轻咏慢颂，说与那黄土之下的人听。

“你看，我在心里早已嫁给了你一次。”

再到后来，迷上了做义工，我整理好思绪，踏上旅途。我曾只是默默无闻捐上一小笔钱，留下背影；也曾隔着栅栏，看见那些努力治病，想回家的精神病人，无意的落下滚滚热泪，而自身只能好言说几句不抵用的承诺，再将预示团圆的饺子发给他们……多少我们习以为常的东西，多少遭人厌弃的事物，在那一刻，于冰冷中喷发出的温情，又是在怎样诉说人性的美。

我开始学会感恩，开始知足而为此快乐。

“世界能量的总和是不变的。”科学家们如是说。

一如幸福和运气，总是恒定的值，你每一次多出来的快乐，都有人在忍受对应的苦难。

莫辜负，莫骄奢，莫自怨。

常体恤，常珍惜，常感恩。

这才是语文想告诉我们的，至少，于我如此。

“且将来路明，以解俗世忧。”